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Campinas, 12 de marco de 1886

Nao é nenhuma novidade: o primeiro objetivo de um
nome € se harmonizar com o objeto ao qual se refere. Devem se
complementar, juntos, num par harmoénico. Um exemplo? Eu
mesmo. Meu nome é Alberto Santos-Dumont. E tenho cara de
Alberto Santos-Dumont. Par harmonico. Outro exemplo? O tatu.
E, o tatu. O bicho. Pois bem, um tatu se chama tatu e tem cara
de tatu. E, importante lembrar, o fendmeno nao sucede a sé um
tatu. Ocorre com todos os tatus. Todos os tatus se chamam tatu
e tém cara de tatu. Muitos pares harmonicos soltos por ai.

Para esclarecer melhor, imagine se eu ndo me chamas-
se Alberto Santos-Dumont, mas Tatu Santos-Dumont. Ndo iria
funcionar. Ao saber que serd apresentado ao Senhor Tatu, qual-
quer um jd forma na cabeca a idéia de alguém com cara de tatu.
Quando, face a face, descobrir que o Senhor Tatu na verdade
tem cara de Alberto, entrard em completo parafuso. Nao da.

O inverso também vale. Pense numa mocinha caminhan-
do serelepe pelo jardim. De repente, surge aquele animal ras-
tejante, redondo e marrom, com cara de tatu. “E um tatu”, ela
pensa. “Ndo, chamo-me Alberto Santos-Dumont”, o bicho se
apresenta. Coitada da mocinha. Colapso nervoso, na certa. Ai,
a familia a taxa de histérica e a interna no sanatério, sem saber
que a culpa é do tatu chamado Alberto Santos-Dumont.




Mas deixemos a pobre donzela para trds. Minha intencao
aqui é simplesmente defender a idéia de que a pessoa que es-
colheu o nome deste colégio s6 podia estar de gozacdo. Culto a
ciéncia. Que piada. Como pode este colégio se chamar “Culto a
ciéncia”? “Culto a burrice” seria muito mais apropriado. Muito
mais. “Culto ao tédio” também. Ou “Culto a sonoléncia”. Que
tal, entdo, “Culto a chatice”? Também serviria. Qua-qua-qud. O
se serviria. Tudo, menos “Culto a ciéncia”.

Ainda nao sei o que faco aqui. Meu pai disse que eu apren-
deria muita coisa vindo estudar em Campinzis. Faria amizades.
Pfffff... E meu terceiro ano nesta escola e, até agora, nio apren-
di nada de util. Tampouco fiz muitos amigos. Trés anos jogados
fora. Que desperdicio...




“Campinas, 14 d@ma/cgofafe/ 1886

Esta aula ndo termina. Misericérdia. Certamente, a mais
chata de todas. E olha que o pdreo é duro, hein? Durissimo.
Mas deste insuportdvel professor Penelow ninguém ganha. O
que ele tem a ensinar? Nada. Fica ai na frente, falando, falan-
do, falando. Sem parar. Falando, falando, falando. E o pior: em
latim. E, falando em latim. Para que aprender latim? Quem,
neste mundo, ainda fala latim? Mas o velho insiste. Latim.
Deus do céu. Conhecimento prdtico que é bom, nada. Apos-
to que o decrépito ndo sabe fazer nada. S6 falar. Aposto. No
jantar, provavelmente senta-se a mesa e explica como se diz
alface, frango e milho em latim. Mas ndo come nada, ja que
ndo sabe usar um talher. Na hora do banho, uma longa pales-
tra (em latim, claro) sobre a higiene humana sem, no entanto,
lavar-se com um pingo d’dgua sequer, pois desconhece como
funcionam as torneiras. Por fim, mesmo trazendo na ponta da
lingua o completo vocabuldrio latino de anatomia, molha as
calcas pois ndo sabe que jd inventaram o penico. Essa foi boa.
Nao sabe que jd inventaram o penico.

E... E nisso que d4 s6 saber falar.

Estou certo de que o nome dele deve figurar na lista dos
“dez seres mais inuteis do planeta”, ao lado de outras nulida-
des como o jilg, as ostras e o Vitinho (um moleque que tra-
balha na fazenda, burro de dar do, coitado). Ndao, ndo creio
ser exagero. Um dos dez mais inuteis. Basta comparar. Aquele
pardalzinho voando 14 fora, por exemplo, é bem mais ttil do
que o professor Penelow. Bem mais ttil. Ora, o professor mal
consegue andar, o pardalzinho voa. O professor da aulas de
latim, o pardalzinho ndo abre o bico. Duas provas absoluta-
mente inquestiondveis da superioridade da ave.




O pardalzinho... Como voa! Uma beleza! E impressionan-

te. Como podem os pdssaros, que nio pensam nem vao a mis-
sa, voar, enquanto nds, homens, ndo saimos do chao? Inexpli-
cdvel. Decididamente inexplicdvel. Mas assim sdo as coisas. L
estd o pardalzinho, voando pra 14 e prd cd enquanto eu, Alber-
to Santos-Dumont, mofo enfurnado nesta sala escura ouvindo
Matusalém e suas bobagens em latim.

— Alberto.

Espere! O que foi isso? Por acaso escutei meu nome?

— Alberto. :

De novo! Sim, escutei meu nome! E o pardal! E o pardal-
zinho me chamando!

— Alberto!

Terceira vez! S6 pode ser um convite! Um convite para
juntar-me a ele!

— ALBERTO!

Cada vez mais alto! Deus do céu, um chamado para voar!
Estou recebendo um chamado para navegar pelos ares e me
livrar desta droga de aula de latim!

— ALBERTO!

Jd vou, pardalzinho, jd vou!

— ALBERTO!

Calma, pardalzinho, calma. Ndo precisa esmurrar a mesa.

Opa...

Espere um pouco...

Esmurrar a mesa? Pardaizinhos ndo esmurram mesas.

— ALBERTO! O senhor vai responder ou ndo a pergunta?

Olhei para a frente. Mas que droga. Que pardalzinho, que
nada. Quem chamava meu nome era o professor Penelow.




— E ENTAO, ALBERTO? VAI RESPONDER OU NAQ?

Sim, senhor. A pergunta. A pergunta? Qual era mesmo a
pergunta, senhor Penelow?

- Vejo que o menino anda avoado. A pergunta, Alberto.
Pela quinta vez. Quem disse a frase: “Nihil est in intellectu quod
non prius fuerit in sensu”?

Sim, senhor. Agora entendi. Quem disse. Quem disse? Bom...
Desculpe, senhor Penelow. Ndo sei quem foi... Nao sei.

Instantaneamente, do outro lado da sala, Breno levanta-
se empolgado. '

— Aristoteles, senhor Penelow! O autor é Aristoteles! — E
sorri triunfante em minha direcao.

Ora, nao precisava sorrir. A mim, pouco importa nao saber
aresposta. A inica coisa que me entristece €, ao olhar novamente
pela janela, perceber que o pardalzinho ja se fora.

Fazenda Arvindeinva, 22 d@/,om/mda 1886

Espero, sinceramente, que meu pai nunca leia este didrio.
Ndo pelo contetdo. Nada disso. Nao hd segredo algum nestas
linhas. Ocorre que ontem, ao folhear sua biblioteca, dei de cara
com a ilustracao ao lado. O primeiro voo de balao do mundo.
Nao resisti e, na surdina, arranquei a pagina para cold-la aqui.
Se meu pai encontra um de seus livros rasgado, nio quero nem
ver... Mas ndo me arrependo. (Claro que afirmo isso s6 porque
minha infracio ainda nio foi descoberta. Se o for, tenho certeza
de que me arrependerei. E muito.)







O primeiro voo de baldo do mundo. O primeiro. E nem
faz muito tempo, pouco mais de cem anos. Joseph e Etienne
Montgolfier, dois irmaos franceses da cidade de Annonay. Diz-
se que a idéia surgiu quando um deles jogou, sem querer, um
papel de pdo na lareira e este, acidentalmente conico, subiu
até a chaminé sem se queimar. Dai comecaram a estudar e
construiram um baldo de trinta e dois metros, todo em papel
e seda, movido a ar quente.

Repare na quantidade de gente aplaudindo. Provavel-
mente a cidade inteira. Imagine, nunca ninguém vira nada
semelhante. Deve ser bom. Bem bom. Observar, 14 de cima, a
cidade inteira aplaudindo.

Nao que os irmdos Montgolfier tivessem visto. Eles ndo
estavam ld em cima. Ninguém voou naquele baldao. Contudo,
dois meses depois, a 10 de setembro de 1783, eles fizeram subir
o primeiro balao tripulado da histéria, nos jardins do Paldcio de
Versalhes. Mais uma vez, a multidao aplaudiu. Mais uma vez,
eles ndo viram. Joseph e Etienne Montgolfier também nao esta-

vam no baldo. Nao. Os primeiros terrdqueos a voar, em toda a

histéria mundial, foram: um porco, um galo e uma ovelha.

Um porco, um galo e uma ovelha? Que coisa. Serd que os
irmdos eram medrosos? Ou o baldo deles era perigoso mesmo,
e ndo quiseram arriscar a pele? Sei 14...






