
“Tidos como futurólogos, os autores de “sci-fi” se ocupam da crítica 
de seu tempo – desde as origens do gênero

Ursula Le Guin é alguém que entende do ofício de escrever histórias 
de ficção científica. A escritora, norte-americana, tem mais de uma dezena 
de livros do gênero publicados. Portanto, é difícil ignorar sua opinião quan-
do discorre sobre a natureza de seu campo de produção. Na introdução de 
“A Mão Esquerda da Escuridão” (seu livro mais conhecido, disponível no 
Brasil pela editora Aleph), ela é categórica – “a ficção científica não pres-
creve, descreve”.

A máxima de Le Guin confronta as avaliações pouco argutas, que to-
mam as narrativas futuristas (apenas uma das vertentes da ficção científica) 
por tentativas de adivinhar os fatos vindouros. O certo é que, de fato, não 
faltam na história do gênero imaginações capazes de conceber tecnologias 
e configurações sociais que só mais tarde seriam possíveis de ser realizadas.

É o caso de um esboço de internet que figura no romance “Ubik”, do 
norte-americano Philip K. Dick. Na história, os personagens dispõem em 
ambientes domésticos de uma máquina que imprime uma série personali-
zada de notícias, conforme as preferências fornecidas pelo próprio leitor.

Também se encaixa neste grupo de futurólogos o baiano (e cearen-
se de coração) Rodolfo Teófilo, que, em seu romance “O Reino de Kiato” 
(1922), imagina maravilhas que a eletricidade só mais tarde possibilitaria, 
como o ferro elétrico e os painéis eletrônicos (leia mais na página XX).

No entanto, o modelo descrito por Le Guin, da ficção científica como 
um retrato do presente, é, certamente, bem mais abrangente. É difícil en-
contrar, no gênero, quem não tenha se concentrado em falar de seu próprio 
tempo, de seu próprio espaço. O procedimento mais comum entre escrito-
res (e quadrinistas, cineastas e qualquer outro narrador que trabalhe com o 
gênero) é tomar alguma tendência contemporânea de exagerá-la, como uma 
crítica aos rumos que se está tomando.

Origens
A relação entre a ficção científica e a crítica social é fundada no mo-

mento mesmo da origem do novo gênero. Se tomarmos por marco inicial 
desta nova literatura “A História Verdadeira”, escrita por Luciano de Sa-
mosata no século II da Era Cristã, encontraremos uma narrativa que trata 
de feitos impossíveis ao conhecimento humano à época, mas tendo por alvo 
os costumes e a literatura dos contemporâneos do autor.

O livro resistiu bem o tempo, e pode ser lido em português numa edi-
ção da Ateliê Editorial, com tradução de Gustavo Piqueira e ilustrações de 
Alexandre Camanho, Carlos José Gama e Jaca. A bela edição torna o livro 
um item obrigatório nas coleções dos amantes das letras da Antiguidade e, 
claro, da Fantasia e da Ficção Científica.

“A História Verdadeira” traz uma série de episódios que se desen-
cadeiam a partir da viagem de uma nau pelos ares, alcançando a Lua. Lu-
ciano sonhou em chegar ao satélite natural da Terra quase 2 mil anos antes 
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da Apollo XI alunissar e assistir aos primeiros e espetaculares passos do 
homem no deserto lunar. Cenário radicalmente oposto ao concebido pelo 
escritor persa: a Lua por ele imaginada era habitada por civilizações inteli-
gentes (ainda que não muito espertas), povoada por seres fisicamente dis-
tinto dos homens (ainda que espiritualmente idênticos a nós).

Luciano não estava preocupado em especular sobre o que o gênio hu-
mano seria capaz de fazer, mas do que as vaidades e humores dos homens 
de seu tempo, efetivamente, já faziam. Assim, o livro – que não pode ser 
considerado um romance a despeito de sua extensão, por conta de sua ir-
regularidade sequencial – pode ser incluído na tradição da sátira. Mas uma 
sátira que não se contentou com esse mundo, como a pensar que outros 
seriam possíveis – ainda que não mais felizes que o nosso.

A obra influenciou autores como o escritor irlandês Jonathan Swift, 
associado à literatura fantástica por suas “Viagens de Gulliver”, igualmente 
satíricas; e o filósofo francês Voltaire (cuja máxima dizia que o riso castiga-
ria os imorais), que também se aventurou pelos caminhos desta crítica cujas 
vestes são as da ficção.

Rumo ao astro cor de prata
Ainda que seja considerado por muitos o criador deste novo gênero, 

ou eu precursor mais antigo, o livro de Luciano não foi capaz de estabelecer 
uma tradição. Até as últimas décadas do século XIX, a história da ficção 
científica é irregular, recebendo aqui e ali algum acréscimo. E, neste grupo 
de precursores, não faltaram aqueles que ousaram repetir a aventura de Lu-
ciano de Samossata. Voltaire e Cyrano de Bergerac, por exemplo, também 
enviaram seus personagens para a Lua e, de lá, estes trouxeram impressões 
distintas dos selenitas (como os habitantes da Lua são conhecidos).

Voltaire escreveu “Micrômegas”, texto difícil de descrever, mas cor-
rentemente chamado de “conto-filosófico”. Nele, o protagonista Micrôme-
gas é um ser gigante de um planeta infinitamente distante do nosso. Acom-
panhado de um ser de outro planeta, gigante viaja pelo espaço e precisa 
passar pela Lua, antes de alcançar a Terra – aqui, ele segura uma caravela na 
palma de sua mão e compara suas dimensões a uma das unhas de sua mão. 
Voltaire até abdica de seu corrente humor ferino na narrativa, mas a usa 
para refletir sobre as diferenças e coincidências entre os homens e os povos.

Já Cyrano, como Luciano, concentra sua exploração na Lua. Em “Via-
gem á Lua” (mesmo título que ganharia, em 1902, o primeiro filme de ficção 
científica, dirigido pelo ilusionista francês Georges Méliès), Cyrano narra, 
em primeira pessoa, uma viagem ao astro prateado. Lá, o espadachim fran-
cês conheceu os povos selenitas e até se envolveu em seus conflitos. Na fan-
tasia, combatia criaturas que, à despeito de suas aparentes diferenças, eram 
em quase tudo semelhantes aos (muitos) inimigos que o autor cultivou em 
seu tempo.

Explosão cósmica
Em fins do século XIX, o francês Jules Verne e o inglês H. G. Wells 

deram impulso a uma literatura que bebia da fonte do fantástico, para re-
criá-lo a partir do fascínio que, desde a Revolução Industrial, fascinava os 



homens. Em seus livros, o homem foi à Lua, mais uma vez, mas também 
alcançou o centro da Terra e os abismos dos oceanos; recebeu a visita pouco 
amistosa de raças de outros mundos e criou máquinas incríveis, fórmulas 
que permitiam a invisibilidade, dentre outros feitos assombrosos.

O efeito sobre o mundo literário foi o de contágio. Em todas as latitu-
des, escritores abusaram da confiança na ciência, e na desconfiança dos ho-
mens, para sonharem feitos impossíveis ao presente que conheciam. Mais 
que profetas, a ficção científica viu aparecer uma série de homens e mulhe-
res de sensibilidade especial, capazes de captar grandes e pequenas pertur-
bações que abalavam seu mundo.

Mais que futurólogos, autores como Edgar Rice Burroughs, Philip K. 
Dick, Isaac Asimov, Ursula Le Guin e William Gibson, lá fora; e Roberto 
de Sousa Causo, no Brasil, aproximaram a literatura da ciência. Não da en-
genharia, da química e da física, como seus personagens, mas das ciências 
sócias. Na ficção científica, a crítica- comum às ciências humanas – ganha 
uma nova expressão, no terreno em que o real não é sólido. É imaginação, 
mas não vã.”
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