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— Peruca, cadê seu pai?

— Meu pai? Lá no fundo.

— Lá no fundo?

— É, lá no fundo. Guardando os engradados que acabaram 

de chegar. Eu acho. Não tenho certeza. Ou talvez ele tenha dado 

uma saída. Disse que precisava passar no Freitas, pegar guarda-

napos. Ou eram canudos? Um dos dois. Vai ver ele foi primeiro 

lá no fundo, guardar os refrigerantes e depois passou no Freitas 

pegar guardanapos e canudos. Ou só guardanapos. Ou…

— Tudo bem, Peruca. Tudo bem. Não precisa continuar. 

Sento e espero. Givaldo, essa coxinha saiu agora? Dá uma pra 

mim. Não! Não! Essa não, pelo amor de Deus! Pega a maior, 

Givaldo. A maior. Essa aqui, ó. A outra parece um croquete, de 

tão pequena. Tá louco? Agora deu para mutretar freguês antigo? 

Quero a coxinha maior, rapaz. Essa do canto. Ô Peruca, fala pra 

ele. Venho aqui há um par de anos. Não vem regular comigo, não. 

Fala pra ele, Peruca. Que sou freguês antigo do seu pai.
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a Rudínei Mágicas. Vários mágicos profissionais compram lá. 

Então. De mês em mês, Charllynho vai até o Stilus pra que Rose 

teste, na cabeça do próprio filho, sua mais recente invenção. Pra 

azar de Charllynho, a mãe alia um péssimo gosto a muita imagi-

nação. O resultado? De mês em mês, o pobre garoto sai do Stilus 

com o cabelo mais feio do planeta. E não adianta tentar conven-

cê-la do contrário.

— Mãe… 

— O quê?

— Que tal um corte simples hoje? Hein? Básico. Só pra dar 

uma variada. Hein? Igual ao de todo mundo…

— Ah, não! Não! Você não é “igual a todo mundo”. É meu 

príncipe. Nada de “básico”. Vai, endireita essa cabeça. Não, mais 

pra cá. Isso, retinho — e, com o filho em posição, punha mãos à 

obra até sorrir, orgulhosa, frente ao trabalho concluído.

— Tchã-rã!! E então? Meu príncipe está um arraso!!

Assustado com o próprio visual, Charllynho mal conse-

guia responder.

— Ai, meu Deus, mãe. De onde você tirou esse corte de 

cabelo?

— De uma revista. 

— De uma revista? Mas era assim mesmo? Tem certeza? 

Com o topete deste tamanho?

— Ai, filho. Não lembro exatamente. Mas acho que sim. 

Eu sou uma artista, meu lindo. Não saio copiando os outros. Vejo 

o look dos astros de Hollywood e, em cima disso, crio. Artistas 

criam, não copiam.

— Mas, mãe, nunca vi ninguém com um topete deste  

tamanho em Hollywood. Só em filme de terror.

— Charllynho…

— É verdade. Mais um pouco batia no teto… estou pare-

cendo o…

— É, sim. Antigo mesmo. Lembro. Desde que eu tinha oito 

anos. Ou sete? Porque, com sete, eu ainda estudava lá na Briga-

deiro Galvão. Então talvez sejam oito. Mas com nove eu…

— Tudo bem, Peruca. Tudo bem. Já peguei minha co-

xinha, vou sentar no canto e esperar pelo seu pai, tá bom? 

Venha ele dos fundos, do Freitas ou de qualquer outro lugar.

Charllynho detestava ser chamado de Peruca. Óbvio. Pés-

simo apelido. Mas quem escolhe nosso apelido são os outros. 

Infelizmente. Eu, por exemplo, num carnaval em Mococa, tentei 

divulgar “Rambo do Ipiranga” como se fosse meu próprio ape-

lido. Na minha cabeça, impressionaria várias garotas. “Oi, tudo 

bom? Sou o Rambo do Ipiranga. Qual o nome da gatinha?” Triste 

ilusão. Triste ilusão. Não só não colou, como o maldito do Milti-

nho decidiu tirar um sarro e saiu espalhando que São Paulo intei-

ra me conhecia por “Barbie da Paulista”. Adivinhe como foi a noi-

te? Exato. Fracasso total. Total. Não, não. Não tem jeito. Quem 

dá nosso apelido são os outros. O meu, o seu. O do Charllynho 

também. Num dia qualquer, sem querer, alguém perguntou se 

o cabelo dele era peruca. Dali a pouco, outro comentou sobre 

o “moleque de peruca”. Pronto, o estrago estava feito. Sei que 

Peruca não é legal, Charllynho. Muito pelo contrário. Mas repi-

to: ninguém escolhe o próprio apelido. Melhor aceitar. Você  

é Charllynho Peruca. Melhor aceitar. 

Não que, efetivamente, Charllynho usasse peruca. Não. 

Onde já se viu? Um moleque usando peruca? Não. Aquele gran-

de volume encaracolado, subindo num enorme topete, é cabelo 

mesmo. Sim, acredite. Cabelo. Medonho, não? Medonho. 

Por que ele não corta? Escolhe um penteado mais normal? 

Olha, bem que Charllynho queria. Um cabelo curto. Comum. 

Ah, se queria… Mas Rose, sua mãe, trabalha como cabeleireira. 

No Stilus. Conhece? Não? O Stilus. Aquele salão de beleza na 

São João. Parede rosa, ao lado da Rudínei Mágicas. É famosa,  
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no balcão, o antigo dono se meteu num rolo com a ex-mulher  

e colocou o negócio à venda. Charllão apressou-se na oferta. 

Metade à vista, metade na parcela. E a antiga “Princesa da Auro-

ra” deu lugar à “Charlly’s Lanches”. Mês seguinte, por conta 

de um pré-datado, foi àquele atacadão na Casa Verde tirar satis-

fação com o fornecedor de frango. Entrou furioso, pronto para  

a porrada. Mas se encantou com a mocinha que ficava no caixa. 

Esqueceu cheque, frango ou briga e, em pouco tempo, estavam 

casados. Charllynho nasceu seis anos depois. Hoje, moram no 

andar de cima. Os três. 

Eram quatro. Sim, quatro. Charllynho tem uma irmã, 

alguns anos mais velha. Thanilly. Mas, véspera de Natal retra-

sado, após um enorme quebra-pau com os pais, ela saiu de casa. 

Charllynho nunca mais teve notícias. Até tentou perguntar. Mas, 

como Charllão fechava a cara e Rose se desfazia em lágrimas, 

achou melhor não tocar mais no assunto. E, hoje, moram no 

andar de cima. Só os três.

Eu gosto da Charlly’s Lanches, sabe? Gosto. Gosto, sim. 

Frequento. Não direto, mas frequento. Afinal, tem coisa melhor 

do que petisquinho e bate-papo no fim do trampo? Não tem, não. 

Delícia. Mas, para ser sincero, é uma lanchonete como qualquer 

outra. Mesmo jeitão. Aliás, pensando bem, talvez tenha sido  

o motivo pelo qual Charllão inventou o XisXarllys. Para se  

diferenciar da concorrência. Quer minha opinião? Sanduíche 

horrível. Ora, X-salada com abacaxi? Dá licença… horrível. Não 

entendo como alguém pode comer hambúrguer com abacaxi. Não 

entendo. Mas, pelo visto, sou minoria. Assim que a faixa “experi-

mente o sensacional XisXarllys” foi colocada sobre o toldo, muita 

gente das redondezas começou a ligar pra lanchonete atrás do 

seu. Charllão achou que daria conta. Bastava mandar um dos dois 

funcionários, Givaldo e Minhoca, levar os pedidos. Mas o que 

ficava, invariavelmente, não conseguia dividir a atenção entre 

— Vai continuar com besteira? Se nunca viu igual, é por-

que só você tem, meu lindo. Só você tem. E sabe por quê? Sabe?

— Pra ser avacalhado? 

— Não, seu tonto! Por que você é especial, Charllynho. 

Não é como os outros. Não é qualquer um. É especial — piscava, 

cúmplice, sacudindo a toalha que cobria o filho.

E lá seguia Charllynho Peruca, três quarteirões Aurora 

acima, até a esquina com a rua do Arouche, divertir o pessoal  

da lanchonete com mais um penteado absurdo. No caminho, 

esforçava-se pra acreditar em sua mãe. “Sou especial”, repetia. 

“ÚNICO”. Mas, à primeira gargalhada seguida de “Peruca nova, 

Charllynho?”, desistia. O que, afinal, a mãe queria dizer com 

aquilo? “Especial.” Charllynho não sabia. Vestia o colete verme-

lho e sentava desanimado no degrau da frente, esperando Charllão 

anunciar a próxima entrega.

Charllão, como você deve imaginar, é o pai de Charllynho. 

Os dois, Charllys. Charllys Carvalho Souza e Charllys Carvalho 

Souza Junior. Charllynho, claro, é o Junior. Nenhum pai é Junior. 

A não ser que seja Junior do avô. Mas, nesse caso, o filho tem 

que ser “Junior-Junior”. Ou “Junior 2”. Não conheço nenhum. 

Junior-Junior. Você conhece? Também não? Mas deve existir, 

né? Deve. Afinal, tem de tudo neste mundo. De tudo. Uma tia 

do Claudinei, que trabalha comigo, se chama Gaveta. É mole? 

Gaveta. Se é sobrenome? Não, não. É nome. Gaveta. Tia Gaveta. 

Ora, se existe uma mulher chamada Gaveta, certamente existe 

alguém de sobrenome Junior-Junior. Certamente. Mas, enfim, 

não é o caso aqui. Charllys Junior. Só.

Toda tarde, depois da escola, Charllynho batia cartão na 

lanchonete. Aos sábados e domingos, expediente completo, nove 

às sete. Inicialmente, sem função específica. “Fica aí olhando e 

aprende como tocar o comércio”, foram as ordens do pai. Charl-

lão trabalhava lá desde que chegara a São Paulo. Após três anos 
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chapa e balcão. Então, cansado de tantos fregueses reclamando  

e bifes queimando, Charllão mudou de ideia. E “promoveu” o  

filho a entregador. 

Por isso lá está ele. Sentado no degrau da frente. De colete 

vermelho. Nas costas, “Charlly’s Lanches Sanduíches Por-

ções Almoço Marmitex Fazemos Entregas 3862-5121” bordado 

em amarelo. Esperando o próximo pacote, o próximo endereço.  

É mais um dia de sua vida. Mais um dia da vida sem graça de 

Charllynho Peruca.
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